夕方、台所で水を流し続ける

日曜の夕方。
台所に立つ。
蛇口をひねる。

水の音が一定になる。
手は何も持たない。
流れだけを見る。

鍋はそのまま。
火もつけない。
足の位置を少しずらす。

同じ感覚が続いている場所がある。